alexametrics
25.6 C
Bojonegoro
Saturday, June 25, 2022

CATEGORY

Lembar Budaya

Kampung Mlayu

KABUT tebal masih melekat di permukiman Kampung Mlayu. Gang-gang dan lorong-lorong padat permukiman itu masih terbungkus kabut putih. Pintu-pintu rumah masih tertutup, enggan menyapa kabut yang berdatangan. Lampu-lampu rumah masih menyala, mendamaikan warganya yang berbaring.

Misteri Lembah Putri

SORE ini sama seperti sore-sore sebelumnya. Sepi. Hanya suara desir ombak yang mengisi kekosonganku. Aku membiarkan angin menyibak rambutku yang tergerai panjang. Aku rindu suasana damai. Entah kapan terakhir kali aku mengunjungi pantai. Di tepi pantai Lembah Putri, salah satu pantai di Jawa Barat itu aku menautkan kakiku pada gelombang ombak yang datang. Mengistirahatkan tubuhku dari penatnya bekerja dan hiruk pikuk perkotaan.

Perempuan Pecahan Kaca

KEHIDUPAN sosial memang terkadang begitu kejam. Bahkan membuat manusia terkadang lebih berharga dibanding makhluk lain. Lebih-lebih di mata lelaki hidung belang. 

KAJI MARDUD

SETIAP kali musim haji banyak narasi yang menyertai. Mulai banyaknya antrean yang semakin panjang tersebab ancaman pandemi. Regulasi terbitan kerajaan Arab Saudi yang tak konsisten. Sering gonta-ganti tak pasti. Warna-warni tendensi orang berangkat haji. Hingga serba-serbi cara calon haji menghimpun rejeki untuk pergi ke tanah suci.

MENCUMBU GADIS PENUNGGU SERAMBI MASJID

"Haaaaahhh ...." Aku menjerit sampai serak, tenggorokanku sakit, kakiku tiba-tiba kaku dipasung ini persimpangan malam dan fajar. Aku mematung beberapa detik, sampai bisa menguasai keadaan. Lalu tak peduli sarungku copot, aku berlari keluar masjid menyelamatkan diri. Namun malah tersungkur di halam masjid. Lututku mengucurkan darah deras, tergores permukaan paving yang kasar.

Hidayah di Ujung Sya’ban

TUBUH Minah tergolek lemas. Dia tak punya tenaga. Rupanya usia telah menggerogoti kekuatan sudah hampir 80 tahun digunakan. Dulunya Minah merupakan wanita perkasa. Mampu mengerjakan pekerjaan laki-laki. Minah bisa mengelola sawah, kebun, dan lain-lain yang biasanya dikerjakan suaminya. Pekerjaan berat ini dilakukan semenjak suaminya meninggal dunia akibat asma.

Kota tanpa Perahu

KAKEK memintaku untuk belajar membuat perahu sebelum dia meninggal ketika banjir melanda ibukota tujuh tahun lalu. Sama seperti kakek dulu, ketika banjir melanda lagi, aku masih tak bisa berenang.

Biografi Kartu Lebaran

AKU Sebuah kartu Lebaran. Aku sampai ke alamat tujuan pada hari ketiga belas setelah Idulfitri. Seorang pemuda memasukkan aku ke dalam kotak pos –terpasang di halaman depan sebuah kantor pos kota kecil– tujuh hari menjelang malam takbiran. Jarak tempuh dari kota asal menuju kota sasaran sangatlah jauh. Harus menyeberangi lautan. Suatu perjalanan mulia, penuh tanggung jawab dan pengorbanan. Amanat adakala tepat alamat dan nama, tetapi ternyata lain orangnya.

Mbah Rembun

DI sebelah desaku ada beberapa mata air mengelompok di suatu tempat  (orang Jawa menyebutnya: sendang). Memang saat ini masih banyak pohon besar di sendang desaku. Ada pohon jati tinggi menjulang. Kata orang sudah berumur ratusan tahun.

Gara-Gara Tetangga Baru

SIAPA yang mau keluarganya hancur? Semua orang waras tentu tidak menginginkannya. Semua orang bercita-cita ingin mengarungi samudera dengan bahteranya sampai dermaga bersama pasangannya. Semua pasangan pasti menginginkan keluarganya utuh sampai mati. Bakhan, sampai akhirat kelak.

Berita Terbaru

/